Но непогода – она там, на улице, а здесь теплым оранжевым светом мерцает старая лампа, гудит компьютер и исходит слабо видным паром кружка с кофе. А человек сидит на стуле, устало сгорбившись и опустив голову на руки. Он устал – его проза, выстраданная, вымученная, - вновь оказывается пустышкой. В ней много эмоций и душевных переживаний и, как обычно, немерено большой кусок сердца… но писатель знает, что стиль вторичен, манера изложения чересчур сложна, огромное количество метафор не дает понять сути. Он хорошо разбирается в литературе – и поэтому видит все ошибки, но исправить не может. Не хватает таланта. И от осознания этого на плечи человека как будто опускается бетонная плита, придавливающая к земле.
Старая лампа смотрит на него с сочувствием и, специально для усталого человека, начинает светить чуть тише, щадя покрасневшие напряженные глаза. Она видела уже столько его неудач и всегда переживала вместе с ним.
- Опять перебои, - проворчал писатель, поспешно сохраняя файл. – Завтра исправлю.
Пара щелчков мыши – и компьютер перестает гудеть, выключаясь. Лампа знает, что завтра он будет так же сидеть, устало склонившись над столом, а проза все никак не будет получаться. Но она всегда верит, что если будет светить особенно ярко, то писатель сможет написать тот самый рассказ.
Мужчина допивает еще горячий кофе и тушит лампу, а затем, спотыкаясь о кресло, в темноте идет в спальню.
+